DISFRACES

Anoche, el calvo puso una peli argentina. Es muy de él: voy a poner una peli argentina. O francesa. O alemana. O americana, pero en inglés, y subtitulada también en inglés. Tengo clarísimo por qué lo hace: para marcarse, para decir qué intelectual que soy. Porque si no, tú me dirás qué sentido tiene ver algo que apenas entiendes.

El calvo es que tiene muchos complejos. Arrastra desde siempre un querer aparentar, saber, parecer. Veo en su actitud un permanente deseo de ser quien seguramente no es. Porque ya ves tú lo que puede ofrecer: un diploma en una pared, que sirve más para coger polvo que para otra cosa.

Ahora, ya lo he dicho alguna vez, le ha dado por escribir. Tú me explicarás qué puede escribir alguien que no lee. Si da gracias a que sabe dónde tiene la mano derecha. La edad, lo tengo clarísimo: se ve metido en los cuarenta sin haber hecho ni un diez por ciento de lo que quisiera.

Y no es que critique por criticar, al contrario: en el fondo, le tengo ternura. No es mal tipo, al fin y al cabo. Un poco neurótico, un poco insatisfecho, un mucho mediocre. Nada que no lleve escrito en la cara.

Un medianía, en resumen. Pero qué le voy a hacer: me pone la comida y me quita la mierda. Tendré que hacer ver como que lo respeto y todo eso. Qué remedio. Yo, ya sabes, siempre tengo clarísimo qué es lo que me conviene.