BLANCOS

Es curiosa esta afición mía por meterme en todas partes. Ya llevo unos días que, en cuanto puedo, doy un salto y me meto en la bañera. Qué chorrada, dirás. Pues puede ser, pero mira, que lo hago.

Esto de ser felino comporta eso, lo que te cuento, que estás siempre a la que salta. Y yo, metiéndome en la bañera, debo responder a algún instinto desarrollado hace millones de años vete a saber para qué. Pero oye, que me encanta.

Con la reforma, los panolis instalaron una bañera de fibra. Y qué importa el material, dirás. No te culpo: es lo que tiene no entender del asunto. Importa, y mucho. Las bañeras de fibra son calentitas al tacto, no se vuelven gélidas como las metálicas, y en mi situación, con cuatro patas almohadilladas, la diferencia es más que notable, y se agradece. Aclarado el asunto.

Lo que sí es imposible es tratar de trepar hacia las paredes: resbala cosa mala, y, obviamente, clavar las uñas es imposible, así que me paso el rato dando culazos hacia el fondo. Cuando me canso, eso sí, salto fuera, y a otra cosa.

Pues todo esto, ya ves, parece que molesta mucho al calvo, que, en cuanto me ve dentro, ya me está gritando. El muy psicópata, hasta amenaza con cerrarme la mampara y abrir la ducha a saco. De manicomio, lo que yo te diga.

Supongo que lo que le cabrea es que, a veces, tiro los botes de gel, las esponjas y toda esa quincalla que tienen allí amontonada. Pues que no los dejen, ya ves tú.

Pero mira, no me hago mala sangre. Cuando me harte, una noche, de madrugada, entro, pongo el tapón, abro los grifos y que vayan llamando al seguro. Eso, si es que lo tienen.